Home

Seguros como un interior

De azulejos holandeses y de alfombra oriental,

Con la frutera siempre colmada irguiéndose

A la luz de la plácida tarde, sus rostros,

La mesura de sus voces,

Sus siluetas en movimiento en el jardín dominical

Para servir el té afuera o podar las plantas,

Sus rotros, angustiados nos rondaban. Porque ser

Joven era siempre vivir en el hogar de otros

Cuya paz, si la ansiábamos, había sido forjada por ellos.

Y era nuestra, pero de segunda mano, y por poco tiempo.

La rutina era de aquella casa, no nuestra, el sol

Empalideciendo las cortinas fortunistas azul argentado,

Recuerdos de una fiesta navideña

De catorce años atras… todo reminiscencias,

Signos de posesión y de ser poseidos.

Que disfrutábamos, tensos de envidia. Eran tan amables,

Nos hubiesen dado cuanto quisiésemos; la fuente de frutas

Colmada para nosotros. Había un cuarto arriba

Quien debemos llamar nuestro; pero no pudieron darnos

Veinte años de vida. Nunca hablaron

De la burda mancha en esa pulida balaustrada,

De la grieta en la ventana del estudio, o las cartas

Bajo llave en el cajón, y la llave destruida.

Debimos comprender esto, cuando regresamos tarde,

A nuestro propio tiempo. Cómo se forjó esa paz,

En qué términos, con cuántos silencios….

***********

Tú, antaño una admirada beldad en Shreveport,

con cabellos color alheña, la piel cual capullo de durazno,

aún te haces copiar modelos de aquella época,

y tocas un preludio de Chopin

que Cortot llamó: “Encantadores recuerdos

fluyen como perfumes por la memoria.”

Tu mente ahora, se desmorona como bizcocho de bodas,

cargada de inútiles experiencias, rica

en sospecha, rumor, fantasía,

deshaciéndose bajo el filo del cuchillo

de la realidad. En la flor de tu vida.

Enervada, enardecida, tu hija

limpia las cucharas, crece de otra forma.

**********

El instante en que un sentimiento penetra al cuerpo

es político. Esta caricia es política.

**********

El amor hacia los niños y por otras

mujeres es el único que realmente he sentido.

Lo demás fue lujuria, compasión,

odio a mí misma, compasión, lujuria.

Así se confiesa una mujer.

Vuelve tú ahora a mirar el rostro

de la Venus de Botticelli, el de Kali,

el Judith de Charttres

con su supesta sonrisa.

**********

Todo acto de tomar conciencia

(dice este libro)

es contra Natura.

**********

Vivir en los sedimentos de tierra de nuestra historia

Hoy un azadón reveló de un terrón de tierra desmoronada

una botella ámbar perfecta un remedio

centenario para la fiebre o la melancolía un tónico

para vivir en esta tierra en los inviernos de este clima

Hoy leía sobre Marie Curie:

debe haber sabido que enfermaba de irradiación

bombardeando su cuerpo durante años por el elemento

que ella misma había purificado

Al parecer negó hasta el final

la fuente de las cataratas en sus ojos

la piel quebrajada y supurante de sus dedos

hasta que no pudo asir una probeta o un lápiz

Murió como mujer famosa negando

sus heridas

negando

que sus heridas provenían de la misma fuente de su poder.

**********

Sencillo es dspertar del sueño con un extraño,

vestirse, salir, tomar café,

entrar otra vez en una vida. No es sencillo

despertar de un sueño en el vecindario

de alguien ni extraño ni conocido,

alguien en quien hemos decidido confiar. Confiando

y desconfiando, hemos descendido hasta esto y nos dejamos

caer mano sobre mano como en una cuerda que vibraba

sobre lo inescrutable… Esto hicimos. Nos imaginamos

una a la otra, y nos imaginamos a cada cual

en una obscuridad que recuerdo bañada de luz.

A esto quiero llamar vida.

**********

El mundo me dice que soy su criatura

y sus ojos me ametrallan   sus manos me estrujan

quiero arrastrarme hacia ella para refugiarme   recostar

mi cabeza    en ese espacio   entre su seno y su hombro

renunciando al poder por amor

como lo han hecho las mujeres    o esconderme

del poder en su amor   como si fuera un hombre

rechazo lo heredado   las divisiones

entre el amor y el acto   decido

no sufrir inútilmente   y no aprovecharme de ella

ésta vez   decido amar por fin

con toda mi inteligencia.

**********

Esta tecnología del silencio

Aquellos rituales, el ceremonial

un barullo de vocablos

silencio no ausencia

de palabras o música o incluso

de sonidos descarnados

El silencio puede ser un plan

ejecutado con rigor

el proyecto de una vida

Es una presencia

tiene una historia    una forma

No hay que confundirlo

con cualquier tipo de ausencia.

**********

Porque ya no somos jóvenes, las semanas han de bastar

por los años sin conocernos. Sólo esa extraña curva

del tiempo me dice que ya no somos jóvenes.

¿Caminé yo acaso por las calles en la madrugada, a los veinte,

con las piernas temblándome y los brazos en éxtasis más pleno?

¿Acaso me asomé por alguna ventana buscando la ciudad

atenta al futuro, como ahora aquí, esperando tu llamada?

Con el mismo ritmo tú te aproximaste a mí.

Son eternos tus ojos, verde destello

de hierba salvaje refrescada por la vertiente.

Sí. A los veinte creíamos ser eternas.

A los cuarenta y cinco deseo conocer incluso nuestraos límites.

Te acaricio ahora, y sé que no nacimos mañana,

y que de algún modo tú y yo nos ayudaremos a vivir,

y en algún  lugar nos ayudaremos tú y yo a morir.

**********

Dormir, girando nuestros propios ritmos como si fueran planetas

que se revuelven en su pradera nocturnas,

basta una caricia para saber

que ni siquera al dormir estamos solas en el universo.

Al recorrer sus pueblos fantasmas, los sueños fantasmas

de estos dos mundos casi se hablan.

Me he despertado al temblor de tus palabras

susurradas hace años-luz u obscuridad,

como si solo hubiese hablado mi propia voz.

Pero aun al dormirnos nuestras voces son diferentes

y nuestros semejantes cuerpos son tan distintos,

y el pasado que resuena en nuestra sangre

se yergue pleno de un idioma diferente, con significados diferentes,

aunque en cualquier historia del mundo que compartamos

podríamos escribirlo con nuevos sentidos.

Fuimos dos amantes de un mismo sexo.

Fuimos dos mujeres de una misma generación.

**********

Mientras más vivo, me convenzo más

que la unión de dos personas es un milagro.

**********

La fusión de dos mujeres es una arquitectura

que la civilización ha complicado,

la unión de dos personas es una arquitectura

heroica por lo sencilla y corriente,

es el travesaño vacilante del declive,

erigido con lentitud allí

donde la pasión más ardiente se transforma en rutina-

mira los rostros de cuantos la han construido.

**********

La jaula cae en lo obscuro de la caverna,

la rutina de la vida cotidiana continúa:

una mujer gira la perilla de una puerta, pero tan suave,

tan calladamente, que nadie se despierta

sólo ella escudriña

en la obscuridad de las habitaciones, para cerciorarse

de cómo duermen, a quién le falta su ternura,

por qué ventana penetra el hielo de febrero

en el cuarto y quién necesita de su protección:

Sólo ella puede ver; fue adiestrada para ver.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s