Home

Mamá y yo

en la madrugada del 29 de diciembre de 1974

nos acercamos a la muerte.

Mis hombros eran demasiados anchos y el médico

se vio forzado a empujar mi cabeza de vuelta al útero.

Se tomaron su tiempo.

Éramos una sola cosa azul cuando me sacaron de allí.

Y azul crecí.

Mis caderas se hicieron más anchas que mis hombros

para nada.

Yo también ahogué cabezas y sexos

pero no salvé vidas.

Aunque me tomé mi tiempo y el de otros.

 

**********

Tu amor es una cosa suave y caliente

el lugar donde me perdería para siempre.

Tu amor es un vientre que me llama

y me engulliría de ponerme a su alcance.

Por eso siempre tengo que salir corriendo

de quedarme a tu lado

mamá

me chuparías la cabeza como a una gamba

emitiendo ese sonido tuyo de serpiente libidinosa

y no podría oponer resistencia.

**********

Todo cambia aunque yo me paralice

el mundo de afuera y el mundo de adentro

independientes de mis deseos

están en movimiento.

Luz y sangre viajan

a pesar de mí

y me sobreviven.

**********

Todavía no se poner un orden:

pasado-presente-¿futuro?

Aún no sé ponerme aparte de lo que viví:

dominar la memoria,

zorra inexorable más fuerte que el porvenir.

**********

No soy dueña de nada

mucho menos podría serlo de alguien.

No deberías temer

cuando estrangulo tu sexo,

no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.

Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,

no necesito más paredes y adentro tengo

mucho espacio:

ese desierto negro que tanto te asusta.

**********

Nos apegamos demasiado a los hombres

esas criaturas bidimensionales e inocentes

a su piel

adherente como una tela de araña.

Me quedaría allí hasta que no dejase nada de mí

nada.

Hasta que empezamos a pesarles

como si de pronto engordásemos.

Entonces nos preguntamos

qué pasó y

cuándo.

Inevitablemente nos ponemos

éticas patéticas pelenpenpéticas

pesadas peludas pelenpenpudas

nos salen canas arrugas

caries estrías verrugas

la sangre no circula.

Nos explotan por dentro.

Se llevan nuestra pìel pegada a tiras

y en sus manos algún órgano fácil de vender.

En realidad no saben lo que hacen

sólo quieren liberarse de la carga.

**********

A lo mejor era tu cuerpo

lo que me unía a ti

y no algo más abstracto.

A lo mejor imaginé todo lo demás.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s